
S engleskog preveo
Miloš Petrik

JEZIK 
ZMAJEVA

S. F. Vilijamson





Mom mužu, koji je verovao u mene  
više nego što sam ja ikada mogla,
mojim roditeljima, koji su mi dali  

dragoceni dar drugog jezika,
i svima onima koji su dovoljno hrabri  

da sami sebi oproste.





Ovde ima zmajeva.





1

Ponovo sanjam na zmajskom.
Dugačke, komplikovane rečenice dolaze mi u snu lakše nego na 

javi, a baš pre nego što otvorim oči, mozak mi se usredsredi na jednu 
reč. 

Mengkhenyass.
Šta to znači?
Okrećem se dok se izmaglica sna polako diže, a sunce probija kroz 

klizni prozor. Na podu, upetljan u gomilu ćebadi, spava moj rođak 
Markvis. Njegov otac ponovo je celu noć pričao sa mamom i tatom, 
šapatom, o štrajkovima i protestima i zmajskoj vatri. Markvisovo 
prisustvo na podu moje spavaće sobe postaje redovna pojava. 

Lupa šerpi i lonaca čuje se iz kuhinje odozdo, a ja sedam u krevetu 
dok mi se u stomaku smiruje saznanje. Predsednik Akademije za 
zmajsku lingvistiku dolazi na večeru. U kuću mojih roditelja. 

Večeras. 
Čekala sam ovo nedeljama – ne, mesecima. Doktorka Rita 

Holingsvort dolazi da poseti mamu kako bi sa njom razgovarala o 
maminoj teoriji o zmajskim dijalektima, ali to će biti moja prilika da 
je zadivim i – gotovo se nisam ni usuđivala da se nadam – zaradim 
mesto u letnjem programu za stažiste na Odeljenju za prevod 
Akademije. 

„Markvise!” Gađam ga jastukom u glavu. „Budi se.”
Markvis stenje u jastuk. „Pobogu, Viv. Mislio sam da možemo da 

odspavamo.”
„Imamo previše posla”, odgovaram mu. „Moram da budem u knji- 

goveznici do deset.”
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Navlačim kućnu haljinu i prelazim na drugi kraj sobe do radnog 
stola, na kojem je moje pismo preporuke, novo i glatko. Vrata se 
otvaraju sa treskom i uleće Ursa, potpuno obučena. Markvis stenje 
dok ona gazi preko njega i prinosi njegovom uvu usne nalik na 
pupoljak ruže. 

„Rođo?”, šapuće mu glasno. „Jesi li budan?”
„Sad jeste, meco”, smejem se i širim joj ruke. Topla je i miriše na 

med i mleko. „Gde si to pošla?”
„Ne smem da ti kažem”, odgovara Ursa dok razrogačuje oči. „Na 

jedno tajno mesto.”
„Tajno mesto?”, ustaje Markvis sa đavolastim osmehom na licu. 

„Ta su mi omiljena.”
Ursa se kikoće i pušta me da joj razmrsim kosu koja se upetljala 

oko trake sa propusnicom. 

Okrećem traku u ruci i kunem je. 
„Ursa!”, kažem joj. „Trebalo je da tražiš mami da ti zameni traku. 

Znaš da ne smeš da izgubiš propusnicu.”
Posežem za sopstvenom propusnicom, o crnoj plišanoj traci, i 

okrećem je na vratu. Pomisao na to da bi Ursa mogla da ostane bez 
propusnice ispunjava me užasom. Te dve reči – druga klasa – razlika 
su između nečega i ničega. 

Moja sestra se samo mršti i upire prstom na zid iza mog stola. 
Prekriven je papirima: Markvisovim skicama raznih vrsta zmajeva, 
mojim pismom o prijemu na Univerzitet u Londonu i jednim 
akvarelom. Spremam se na pitanje koje mi Ursa postavlja gotovo 
svakog dana. 

„A gde je Sofi?”

Ursa Federsvolou

5 godina
Druga klasa
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Nerado se okrećem ka slici pokušavajući da ignorišem žudnju koja 
me naglo preplavljuje. Ka meni gleda moje sopstveno, osmehnuto 
lice, a pored njega lice moje najbolje i najstarije prijateljice. 

„Već sam ti rekla”, kažem obujmljujući joj lice rukama. „Otišla je.”
Sofi nisam videla od leta, kada je pala na ispitu i bila premeštena 

u treću klasu. Za nekoliko nedelja bila je naterana da se odrekne 
našeg sna o tome kako ćemo zajedno na univerzitet i da se iseli iz 
roditeljske kuće na Marlebonu u kolektivni smeštaj u četvrti treće 
klase. Zadrhtim kada se setim dana objave rezultata. Sofin slabašni 
krik dok pada na kolena kao izduvan balon, smrknut izraz lica njenog 
oca dok se naginje da pročita pismo u njenoj ruci. 

Osećaj krivice raste poput plimskog talasa i izbija mi vazduh iz 
grudi. 

„Sofi je sada treća klasa, Ursa”, kaže Markvis i gleda me nervozno. 
Skidam sliku sa zida. 
„Ursa!”, čuje se mamin glas uz stepenice. „Čekam te, dušo.”
Ursa istrčava iz sobe ne osvrćući se, a nekoliko sekundi kasnije 

lupaju i ulazna vrata. Bacam sliku u korpu za otpatke i vadim čipkanu 
bluzu i pantalone iz ormara. 

„Mogu li da se obučem?”, kažem Markvisu pre nego što stigne da 
pomene Sofino ime. 

On klima glavom dok skuplja svoje stvari i napušta sobu. Ja 
oslobađam suze, vrele i neizbežne, dok podižem kosu. A onda ih 
gnevno teram treptanjem. Ono što sam uradila Sofi je neoprostivo, 
ali prekasno je da bih išta promenila. Napravila sam izbor – ružan ali 
nužan – i sada treba da se nosim sa posledicama. Moja tuga nije ništa 
spram onog sa čim Sofi mora da se nosi.

Nekoliko trenutaka kasnije čujem kucanje na vratima. Otvaram 
ih i Markvis mi pruža ruku. 

„Do knjigoveznice?”, pita me uz vedar osmeh.
Nosi mantil od kamilje kože, a tamna kosa mu je savršeno dote-

rana. Hvatam ga podruku i nervoza me prolazi. Dan se proteže i do-
vodi nas bliže trenutku u kojem ću zadiviti Ritu Holingsvort svojim 



S. F. Vilijamson12

portfoliom. Osećam uzbuđenje od iščekivanja. Ako sve večeras pođe 
po planu, biću na korak bliže tome da postanem Vivijen Federsvolou, 
prevoditeljka za zmajski. 

Ficrovija bruji od saobraćaja, a ja stežem Markvisa čvrsto dok 
on plete između uličnih prodavaca koji trguju slatkišima i kutijama 
drangulija. Mnogi od njih ga pozdravljaju. Markvisovi prirodni 
šarm i duh zaslužili su nam mnogobrojne privilegije otkad smo bili 
deca; njega svi vole. Grupa bradonja prebira po zbirci nekih starih 
knjiga i kroz lupu se divi pozlaćenim blokovima. Poznati bugarski 
jezik prijatno mi se razleže ušima, a red naslikanih ikona gleda me 
sa jedne tezge. 

„Pobunjeni zmajevi zatočeni u Daramu!”, viče neki prodavac 
novina. „Je li ugrožen Mirovni sporazum?”

Markvis se okreće kako bi pročitao naslove, a ja frkćem. 
„Ugrožen? Sporazum je na snazi duže od pedeset godina. Baš će 

neka šaka pobunjenika da ga ugrozi.”
Mirovni sporazum između predsednice vlade Vajvernmir i 

britanske kraljice zmajeva pružio je ljudima i zmajevima priliku da 
skladno žive zajedno. Bez njega i bez sistema klasa još bi nas bilo 
previše, još bi bilo beskućnika, a ljudi i zmajevi lovili bi jedni druge. 
Ne razumem zašto je to najednom postalo problem. 

„Čuo sam jedan dobar trač juče”, rekao je Markvis dok smo 
prelazili ulicu i ulazili u Marlebon. 

Preskočila sam duboku pukotinu u trotoaru, od udara zmajevog 
repa još iz doba rata.

„Trenutna devojka Hjuga Montekjua rekla je da je njen zet video 
zmaja i avion na nebu u isto vreme, kako lete naporedo.”

„Laže. Zmajevi i avioni imaju svoje koridore kako se ne bi sudarali”, 
kažem otvarajući vrata knjigoveznice. Unutra se zvonce glasno čuje. 

„Pa”, počinje Markvis, „moguće je da su pobunjenici konačno 
počeli da napreduju ka svom cilju. Možda su bliži raskidanju Mirov- 
nog sporazuma nego što mislimo.”
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Frkćem. „Ako tvoji drugari misle da će vlada dopustiti pobunje-
nicima da lete, mnogo su veći skriti nego što sam mislila.”

„Ti si samo ljubomorna zato što Hjugo Montekju ima novu de-
vojku.”

„Umukni”, kažem mršteći se. „On mi je bio potreban da položim 
matematiku i to je sve. Bio je dobar učitelj.”

Markvis se smeška. „Siguran sam.”
Preturam po tašni tražeći novac da isplatim knjigovesca dok mi se 

obrazi žare. Moje romanse – čak i one neiskrene – moraju biti tajna, 
kao i romanse mog rođaka. 

„Ti mi kažeš”, mrmljam tiho. „Imaš momaka koliko i svilenih 
šalova.”

Knjigovezac mi predaje knjigu, a ja tiho zahvaljujem. Ispod skupih 
kožnih korica nalaze se moji najbolji prevodi. Stresam se od ponosa. 

Svaki prevod podrazumeva žrtvu – ta surova istina naterala me 
je da se zaljubim u posao. Ne postoji direktan odnos između reči 
jednog i drugog jezika, tako da nijedan prevod ne može biti potpuno 
veran originalu. Dakle, iako neko može manje-više da premosti jaz 
između jezika svojim rečima, uvek ostaje neko dublje, neizrečeno 
značenje, tajna nevidljiva onima koji idu svetom samo sa jednim 
jezikom u ustima. 

Prevodilac je, s druge strane, stvor koji ima nekoliko pari krila.
Nosim portfolio pod rukom i sledim Markvisa iz radnje pa ka 

kući, pored Univerziteta. Već dva meseca studiramo tu, pošto sam 
ja preskočila poslednju godinu škole kako bih ranije počela. Volim 
studije do te mere da mi je vikendom dosadno. Još sam ljubomorna 
na to što je Markvisu dopušteno da živi na Univerzitetu, pošto je 
muško, ali znam da neki univerziteti uopšte ne dozvoljavaju ženama 
da studiraju. 

Pokušaj da sagledaš vedriju stranu situacije, rekao mi je stric Tomas.
To i radim. Univerzitet u Londonu, njegov osunčani kampus, 

zgrade sa tornjevima i ogromna biblioteka, sve o čemu sam oduvek 
sanjala. 
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Snovi... Pada mi na pamet zmajska reč od jutros.
Mengkhenyass. 
Reč je na komodskom, jeziku zmajeva koji se ne govori mnogo 

u Britaniji, ako se izuzmu trgovci koji posluju sa Singapurom. Njen 
engleski prevod mi je navrh jezika, ali ne mogu da ga se setim. 

„Uspori”, kaže Markvis naglo. 
Mnoštvo ljudi maršira jednom od ulica koja se izvija iz Ficrovije. 

Bacam pogled na znak pod kojim prolaze dok pune trg. 

Tamo je Sofin smeštaj. 
„Mirovni sporazum je prevara!”, viče neko. 
U grupi odrpanih nalaze se razmešteni i ljudi u belim uniformama 

i šlemovima. 
Čuvari reda. 
Instinktivno posežem za svojom propusnicom i osećam kako i 

Markvis čini isto. 
„Sloboda za treću klasu!”, viče neka žena punim plućima. 
Ona i ljudi oko nje nose transparente nad glavama. 

Štrecam se dok je guraju na zemlju, a mnoštvo iza nje trči i gazi je. 
„Pravda za zmajeve!”, viče neko drugi. 
Pojavljuje se još čuvara, svaki sa srebrnom palicom, a ja se u skoku 

sklanjam dok nova grupa demonstranata pritrčava iza mene i udara 

KAMDEN – ČETVRT TREĆE KLASE

BRITANSKA LJUDSKO-ZMAJSKA  
KOALICIJA TRAŽI REFORME!

ODBRANIMO DEMOKRATIJU!

OPŠTI IZBORI ODMAH!
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me u obraz transparentom. Posežem za Markvisovom rukom dok se 
dve grupe mešaju i rasipaju po trgu. 

„Idemo”, kaže Markvis i vuče me ka kući. 
Žurimo preko kaldrme, a blesak mi privlači pažnju. Podignuta 

srebrna palica blešti na suncu samo nekoliko koraka dalje od mene. 
„Dole Vajvernmir!”
Vazduhom odzvanja vrisak dok se palica spušta na ljude. Krv 

prska po mom kaputu i koricama moje knjige. 
„Oh.”
Njišem se dok mi se sa usana otima iznenađeni krik koji odmah 

prekida vrisak neke žene. Mnoštvo se tada komeša, sve veće i sve 
bliže, kao masa tela koja se sliva ka nama. Primećujem strah na 
Markvisovom licu pa se saplićem, shvativši da sam zamalo stala na 
nečiju glavu. Devojka leži na zemlji, duge kose slepljene krvlju, očiju 
mrtvih i iskolačenih. 

Pucanj cepa vazduh. 
„Viv!”, viče Markvis. 
Dajemo se u trk. Ulični prodavci beže, a automobili čuvara 

jurcaju niz ulicu ka nama. Vidim svoju kuću, visoku, belu kuću 
sa plavim zavesama. Pentram se uz stepenice i spotičem na zvuk 
drugog pucnja, posle kojeg odmah sledi i treći. Guram ključ u bravu 
drhtavim rukama dok se Markvis grozničavo tiska iza mene. 

„Ne mogu...”
Padamo u predvorje, a Markvis zatvara vrata za nama. Ja zurim, 

bez daha, u bledo lice mog rođaka i njegove krvlju umrljane cipele. 
Srce mi neumorno tuče u grudima, a kosa mi je natopljena znojem. 

„Šta bi ono?”, kažem. 
„Demonstracije pobunjenika”, odgovara Markvis. 
Krvava kosa devojke bleska mi pred očima, a ja pritiskam šaku 

na usta dok mi se stomak prevrće. Oduvek sam zamišljala da su 
pobunjenici organizovana politička stranka sa adresom kancelarije, a 
da su im članovi besni zmajevi i naoružani ostrašćenici. Ne muškarci 
i žene sa kojima se mimoilazim na trgu svakog dana. Ne tinejdžerke. 
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Skačem pošto se ulazna vrata ponovo otvaraju i upada mama, 
noseći Ursu, koja plače. 

„Zaključaj vrata”, kaže oštro, spuštajući Ursu. „I sklanjaj se od 
prozora.”

Radim kako mi je rečeno, razmenivši pogled sa Markvisom dok 
mama skida sa Urse kaput i čizme. 

„Vas dvoje, donesite mi cipele i sve ostalo što se isprljalo”, kaže 
mama stresajući sopstveni kaput. „I pripazi malo na sestru.”

„Smiri se, meco, šapućem spuštajući se na kolena kako bih 
šapatom na uvce umirila Ursu. 

Markvis staje na noge i tvrdoglavo gleda kroz prozor. Za nekoliko 
sati mama će izbrisati sve tragove našeg slučajnog prisustva protestu 
pobunjenika. Moja odeća biće u mom ormaru, ispeglana i čista, i sve 
će biti kao da mi se put nikad nije ukrstio sa srebrnom palicom niti 
sa lešom devojke iz treće klase. 

Eto, zato.
Ta misao me obuzima naglo, postojana i umirujuća. 
Zato mogu da izbrojim sve loše ocene koje sam ikada dobila 

linijom belih ožiljaka na svojoj ruci. 
Zato sam pustila da mi Hjugo Montekju zavuče ruku pod suknju 

u zamenu za časove matimatike lani. 
Zato sam izdala najbolju drugaricu. 
Samo da bih položila ispit. Da bih postala zmajska prevoditeljka. 

Da bih zauvek izbegla rizik da me svedu na treću klasu. 
Ursa štuca dok miluje novu bledoplavu traku kojom je vezana 

njena klasna propusnica. 
„Hoćeš da se igramo?”, pita Markvis dok je hvata za ruku. 
Čekam dok oni ne nestanu u dnevnoj sobi pre nego što skupim 

svoj portfolio sa poda. Brišem krv sa fascikle, zahvalna na tome što 
je mama nije videla i naterala me da je bacim, pa ulazim u trpezariju 
gde je sto već postavljen. Ove večeri mama je sama napravila obrok, 
budući da nikad nismo imali ni sluškinju niti kuvaricu. Da jesmo, ne 
bismo imali novca za učitelje. 
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Spuštam portfolio na sedište svoje stolice – tamne mrlje na 
koricama lako bi mogle da prođu kao oštećenje od vode. Biće to 
dovoljno, zar ne, da me Rita Holingsvort razmotri za staž? Uz sva 
pisma preporuke i profesionalno i vedro držanje koje sam naučila u 
školi, biću jednako ubedljiva kao i na ispitu. Zrela voćka, tako me je 
tata nazvao tog dana. I dalje ne znam šta je hteo da kaže, ali tako sada 
sebe opisujem. 

Ja sam jedra, zrela voćka: sjajna spolja, a trula iznutra. 

***

Zvonce se oglašava u sedam dok mama smešta poslednje cveće 
u vazu na stolu. Pramenovi blede kose otrgli su se ukosnicama i 
obgrlili joj lice i ona mi se smeši kako bi me ohrabrila. Sa svojim 
tamnim kovrdžama i pegavim licem, nimalo ne ličim na nju, ali to 
me ne iznenađuje. Ona je mudra, hladnokrvna, strpljiva. Ja sam 
usplahirena, usijane glave, sebična. 

Tata je ljubi u obraz i elegantno izvlači dve boce vina iza leđa. 
„Mislila sam da smo rekli samo jedna flaša”, kaže mama. 
„I jesmo”, odgovara tata, „ali pošto imamo tako visoku gošću za 

stolom, pomislio sam da bi nam moglo zatrebati više.”
Stric Tomas gunđa sa svog mesta. Tata je počeo da pije dok smo 

čekali rezultate mog ispita i otad nije stao. 
„Daj mi to”, kaže stric Tomas i uzima boce merloa. 
Otvara ih uz prasak čepa i odlaže ih pored vatre da prodišu. Tata 

se naginje ka mami, pokazuje ka njenom radu na kaminu, pa šapuće: 
„Nemoj odmah da otvoriš sve karte.”

Znam dovoljno o maminom istraživačkom radu da bih znala da 
je ovo veče važno. Znam da ona misli da svaki zmajski jezik ima svoj 
dijalekat, grane jezika tipične za jednu grupu ili mesto. Pokazavši 
postojanje i kulturni značaj tih dijalekata, kaže mama, društvo ćemo 
podsetiti na to koliko su zmajevi i ljudi zapravo slični. Ali Akademija 
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tvrdi da su zmajevi previše osamljeni da bi im se jezici proširili i 
razvili na taj način. 

Trpezarija je osvetljena i topla, a sto postavljen maminim najboljim 
ružičastim porcelanskim servisom. Police sa knjigama i slike nižu se 
po zidovima, a Mina, naša čupava bela mačka, spava na klupici za 
sedenje. U ovoj sobi moji roditelji sede sa stricem Tomasom svake 
noći. Isprva sam mislila da pričaju o poslu, ali stric Tomas nije, poput 
mame i tate, antropolog. Pričaju o pobuni – o pobuni, i pretnji od 
novog rata. Čula sam malo njihovog razgovora prethodne noći kada 
sam išla u krevet. 

Kazna za napad na državu je smrt.
„Doktorko Holingsvort!”, uzvikuje mama. „Dobro došli u naš 

dom!”
Svi se okrećemo kako bismo se zagledali u sitnu, sedokosu ženu 

koju uvodi u sobu. Koža joj je preplanula, šibana vetrom i pečena 
suncem, i ima bore u uglovima očiju. U jednoj ruci drži dugačku 
muštiklu, a u drugoj akten-tašnu. Prsti joj blistaju prstenjem, u koje 
Ursa pohlepno zuri. 

„Veliko mi je zadovoljstvo”, kaže doktorka Holingsvort predajući 
svoj kaput Markvisu. 

On podiže obrvu dok me gleda, a ja mu uzvraćam pogled, nadajući 
se da će biti učtiv prema ženi koja u ruci drži ključ moje budućnosti. 

„Jeste li obavešteni, doktorko i doktore Federsvolou, o pobunje-
ničkim demonstracijama koje su se odigrale ovog popodneva?”, kaže 
doktorka Holingsvort dok joj otac pokazuje gde da sedne. „Kakvo 
nasilje, a sve pred vašim pragom.”

„Imali smo sreće, bili smo u kući, na bezbednom”, kaže mama 
brzo, upućujući mi pogledom upozorenje. „Mogu li vas ponuditi 
čašom vina, doktorko Holingsvort?”

Slušam kako Rita Holingsvort priča sa mojim roditeljima nad 
tanjirima puterastih piroga, dok joj oči gore nečim što mogu samo 
genijalnošću da nazovem. Ova je žena sama zabeležila sintaksu 
tri drevna zmajska jezika i postala predsednica ustanove koja je 
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zmajskom dala pisanu formu. A eto je tu, u mojoj kući, sluša moju 
mamu. 

„Kao što znate, doktorko Holingsvort, zmajevi su se hiljadama 
godina sporazumevali na stotinama jezika”, kaže mama. „A moj 
rad pokazuje da se njihove jezičke veštine pružaju još šire. Verujem 
da male, tesno povezane grupe govore dijalektima njima poznatih 
jezika. Ovi dijalekti su oštro različiti jedan od drugog jednako kao 
što je kraljičin engleski različit, recimo, od liverpulskog govora.”

„Doktorko Federsvolou, znate, kada bi zmajevi govorili regional-
nim dijalektima, mi bismo to već čuli.”

„Možda nisu regionalni dijalekti”, odgovara mama gorljivo. „Mo-
žda su...”

Zastaje kada joj doktorka Holingsvort pruža dlan kako bi joj 
pokazala da prestane da priča. Gotovo sam se zagrcnula na pirog, a 
na drugoj strani stola Markvis pljuje vino u čašu. 

„Ako se ne varam, vi ste iz Bugarske, doktorko Federsvolou?”
„Ja... jesam”, odgovara mama. 
„A kada ste se doselili u Englesku?”
„Kao dete, 1865.”
„Posle Bugarskog masakra, znači.” Doktorka Holingsvort spušta 

viljušku. „Jesu li vam bugarski zmajevi ubili mnogo članova porodice?”
„Nekoliko, uključujući i moju majku”, kaže mama tiho. 
Mama mi ništa više od toga nije ispričala o svojoj porodici. Pobegli 

su iz Bugarske kada su zmajevi ustali, a preživeli su samo ona i njen 
otac. Baba mi je poginula, zajedno sa većinom ljudskog stanovništva 
Bugarske. 

„Moram da priznam da me iznenađuje to što ste postali zmajska 
antropološkinja. Proučavate upravo ona stvorenja koja su vašoj 
porodici nanela svu onu patnju”, kaže doktorka Holingsvort. „Mnogi 
Bugari koje poznajem nose sa sobom trave za koje veruju da će ih 
zaštititi od zmajeva i zavetovali su se da im nikad više ne poklone 
poverenje.”

Mama se osmehuje, a tata joj pruža ruku. 
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„Pre zabrane kretanja, moja žena je putovala svetom i istraživala, 
doktorko Holingsvort”, kaže on. „Na svakog krvožednog zmaja kojeg 
je susrela u Bugarskoj upoznala je nekoliko koji su samo želeli mir.”

Doktorka Holingsvort susreće tatin pogled. „Zar nismo blago-
sloveni Mirovnim sporazumom, zahvaljujući kojem je to moguće?”

Tata se steže, a ja vidim kako mu mama spušta ruku na rame. On 
sipa sebi još jednu čašu vina. 

„U slavu mira i napretka!”, recituje mama nacionalni moto 
Britanije istim onim raspevanim tonom kojim pomaže Ursi da nauči 
svoj domaći, a doktorka Holingsvort se s odobravanjem osmehuje. 

Ja spuštam ruku na portfolio u svom krilu i razmišljam o participu 
prošlom u dreksumu, na stranici devet. Je li ovo dobar trenutak da 
pokrenem temu staža? Okrećem se mami tražeći dozvolu, a onda 
shvatam da doktorka Holingsvort gleda pravo u mene. 

„Vivijen Federsvolou”, kaže mi. „Čujem da ste i vi lingvistkinja u 
nastajanju.”

Krv mi se naglo raspaljuje i uspravljam se u stolici. Ovo je moja 
prilika. Osmejujem se, kao što su me i naučili. 

„Učim zmajske jezike na Univerzitetu u Londonu”, kažem. „Sad 
sam na prvoj godini.”

„Predivno”, kaže doktorka Holingsvort. „Imate li mnogo prakse?”
„Prakse?”, kažem ja. 
„Sa zmajevima, draga moja.”
„Uh...”
Pitanje joj ima smisla, ali nikad nisam mnogo razmišljala o njemu. 

Sada kada sam to učinila, shvatam da nisam sa zmajem prozborila 
više od nekoliko reči otkad sam bila Ursinih godina. 

„Poslednjeg profesora zmaja zamenio je čovek ove godine, tako da...”
„Koliko zmajskih jezika govorite?”, pita me na savršenom virmer-

skom. 
„Šest”, odgovaram joj na istom jeziku. Onda se prebacujem na 

komodski, koji tek što nisam počela da učim. „Ali ovaj šesti ne tečno.”
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„Esti tin Drageoir?”, kaže na dražoaru. „Depuise quantem temps 
scrutes?”

„Pošto je to zvanični zmajski jezik u Francuskoj, počela sam da 
ga učim od osme godine”, odgovaram sa savršenim akcentom koji 
sam naučila od jednog od učitelja. „On je, po mom mišljenju, jedan 
od lakših.”

Doktorka Holingsvort mi se osmehuje vedro, pa se prebacuje na 
engleski. „A kako vam se učinio ispit? Koliko sam čula, položili ste 
sa odlikom.”

Osećam kako mi se stomak vezuje u čvorove na pomen ispita, ali 
i dalje se osmehujem. Kako je to saznala?

„Vivijen se veoma vredno pripremala”, kaže tata. „Neki njeni 
prijatelji nisu imali sreće.”

Doktorka Holingsvort se naglo okreće ka mom ocu. 
„Vi, doktore Federsvolou, mislite da sreća ima mnogo uticaja na 

rezultat?”
„Naša drugarica Sofi spremala se jednako vredno kao i Viv”, kaže 

Markvis. „Nije očekivala da neće položiti.”
Čvor u mom stomaku se steže. Markvis je bio godinu dana stariji, 

tako da je polagao ispit pre Sofi i mene. Ali njen prelazak u treću 
klasu mnogo ga je pogodio.

Ursa bučno ubada svoj pirog viljuškom.
„A šta vi mislite, gospođice Federsvolou?”
Nervozno se osvrćem ka mami. Kakve veze ima sve ovo sa 

zmajskim dijalektima? Svi tinejdžeri polažu ispit u godini u kojoj 
navršavaju šesnaest. Oni koji polože ostaju u klasi u kojoj su se rodili, 
osim dece iz treće klase, koja prelaze u drugu. Oni koji ne polože 
padaju jednu stepenicu niže, osim onih iz treće klase, koji ne mogu 
niže pasti. Tako je bilo još od pre mog rođenja. 

Razmišljam o svim onim mesecima učenja, o prijavama za 
univerzitet, o razobručenim šakama Hjuga Montekjua. 

„Nepolaganje mi nije ni dolazilo u obzir”, odgovaram joj.
Zato sam Sofi uništila život. 
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Doktorka Holingsvort mi namiguje, a ja se zavaljujem u stolici, 
iznenađena. Jesam li dobro odgovorila? Mama mi upućuje sićušan 
klimaj glavom. 

„Pominjete sreću, doktore Federsvolou, a ipak ste platili za najbolje 
udžbenike, najbolje učitelje, najbolje škole, i to za obe vaše kćeri, zar 
ne?”

Ne baš najbolje, želim da se usprotivim. Ženski koledž u Čeltenamu 
prima samo prvu klasu. Ali ne govorim ništa. Možda sada moramo 
da istrpimo i neka odricanja, ali porodica Federsvolou mogla bi od 
sledeće generacije da napreduje do prve klase. 

Tata ispija svoju čašu vina i ponovo je, žmirkajući, puni. Kao da je 
temperatura u sobi naglo pala.

„Radim i više od toga, gospođo”, kaže mi. „Vivijen je bila prija-
vljena u Žensku školu Svetog Spasa pre nego što se i rodila. Majka joj 
noćima nije spavala dok napamet nije naučila udžbenike. Ima ožiljke 
na rukama, koje joj je sam otac naneo...”, tati glas puca, a stric Tomas 
se glasno nakašljava. 

Srce kao da mi se zamrznulo. Na trenutak ne mogu da skrenem 
pogled sa tatinog lica. Kako smo stigli dovde? Zurim u Markvisa, pa 
u mamu, pa u tatu, koji poteže još jedan veliki gutljaj vina. 

Doktorka Holingsvort se osmehuje. „Kao što bi svaki dobar otac 
i učinio”, kaže tiho. 

„Ali to ne bi ni morao da učini da...”
Mama mu otima vinsku čašu iz ruke, dok on petlja sa rečima. 
„... da mu kćerkama nad glavom ne stoji pretnja od pada u treću klasu.”
Mama skače kao oparena, a čaša joj ispada iz ruke i vino se razliva 

preko drvenog poda. Curi u pukotine i procepe, cela jedna grimizna 
poplava. Doktorka Holingsvort ustaje. Ja zadržavam dah. 

„Izvinite me”, kaže vadeći muštiklu iz džepa, „mislim da je vreme 
da se povučem u pušački salon.”

Uzima svoju tašnu i udaljuje se iz trpezarije. Ja se okrećem 
Markvisu, ali on zuri u tatu, zapanjen i zadivljen. 

„Sad si baš uprskao, Džone”, mrmlja stric Tomas. 
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Mama se trese, a usne su joj stisnute u tanku crtu. Tata se zavaljuje 
u svojoj stolici i gleda me, usana umrljanih ljubičastim vinom. Oči 
su mu suzne. Nikad nisam čula da je reč rekao protiv poretka, nikad 
nisam čula da je zažalio zbog načina na koji me je podizao. Zašto je 
izabrao da to učini sad, pred neznankom, i to važnom neznankom? 
Poseže u svoj džep i vadi pljosku, ali mama mu je izbija iz ruke pre 
nego što stigne da je odšrafi. 

„Mama”, kaže Ursa. „Zašto si tako ljuta?”
Mama steže greben nosa, a stric Tomas se naginje ka njoj ne bi li 

joj nešto šapnuo u uvo. 
Šta je tvom tati?, pita me nemo Markvis.
Dve boce vina, želim da kažem. Plamen uzbuđenja koje sam 

osetila zgasnuo je, a zamenio ga je tinjajući gnev. Mrgodim se na oca. 
Moja jedina prilika da pokažem svoje prevode doktorki Holingsvort 
je propuštena. 

„Mogu li i ja u pušački salon?”, oglašava se Ursa. 
Markvis i ja se zgledamo. Nemamo pušački salon. 
Gde se, dakle, denula Rita Holingsvort?
Tata pokušava da privuče mamu u krilo, ali ona ga odguruje. 
„Izvini, Helina...”, pokušava. 
Ja grabim svoj portfolio i iskradam se kroz vrata. 
Predvorje je u tišini, a čuje se samo kucanje visokog zidnog sata. 

Niz hodnik se nalazi mala dnevna soba i radna soba mojih roditelja. 
Da li bi ijedno od toga dvoga prošlo kao pušački salon? Krećem se 
tiho u tom pravcu dok mi se misli i dalje roje. Šta bi tati da progovori 
još malo pa protiv klasnog sistema? Vrata radne sobe su odškrinuta, 
a kroz procep se probija prigušeno svetlo lampe. Preslažem ponovo 
izraz lica u osmeh i otvaram vrata. 

„Izvinjavam se zbog oštrog jezika moga oca, doktorko Holingsvort.”
Ona sedi za tatinim stolom, a u pepeljari se dimi cigareta. Otvorene 

su dve fioke. Diže pogled bez ikakvog naglog pokreta.
„Vino i od najboljih pravi svađalice, Vivijen”, kaže pomirljivo. 

Pruža mi malenu srebrnu tabakeru. „Cigaretu?”
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„Ne pušim”, kažem. 
„Jednog dana ćete propušiti, ako budete imali karijeru poput moje.”
Koristim svoju priliku. „Doktorko Holingsvort, da li biste 

razmotrili da me uključite u program stažiranja preko leta?” Pružam 
joj portfolio preko stola. „Ovo su moji najbolji radovi, uz preporuku 
jednog od mojih profesora.”

Gleda me zamišljeno, dok joj dim izbija iz nozdrva i usta. 
„Želite li da se bavite teorijom, poput roditelja?”
„Ne”, odgovaram. „Želim da budem prevoditeljka. Želim da 

otkrivam nove zmajske jezike. Kao vi.”
Sjajna svetlost u očima Rite Holingsvort sija još sjajnije. 
„Prati vas dobar glas”, kaže. „Vi ste tačno onakav student kakvog 

želim da privučem.”
Srce mi preskače. „Bila bi mi čast...”
Čuje se glasan tresak, a prati ga lom stakla. Okrećem se. Je li tata 

nešto slomio? Krećem se ka vratima, ali doktorka Holingsvort me 
hvata za rukav. 

„Smeši vam se sjajna budućnost, Vivijen. Ali moraćete da je tražite 
na neočekivanim mestima kako bi se ostvarila.”

Ispitujem joj lice pokušavajući da shvatim šta hoće da kaže. Iza 
napuderisanih bora i crvenog karmina probija se znalački pogled. 
Oči mi padaju na telefon. Slušalica je podignuta. 

Mama vrišti. 
„Čuvari reda!”, viče neki glas. „Uhapšeni ste!”
Svet se usporava. Ja zurim u Ritu Holingsvort i parče papira koje je 

maločas izvadila iz tatinog stola. Shvatanje mi se grubo sklapa u glavi. 
„Niste došli ovde da pričate o maminim teorijama, zar ne?”
Pušta mi rukav i osmehuje se. A reč iz mog sna mi se vraća, zajedno 

sa svim njenim značenjima. 
Mengkhenyass.
Zmija. 
Neprijatelj.
Uljez.


